Крупная рыба (2003) фильм смотреть онлайн бесплатно

Сын, потеряв отца, начинает собирать осколки его жизни, словно драгоценные камни. Из обрывков воспоминаний, старых фотографий и случайных историй он создаёт целый мир, где отец предстаёт то отважным путешественником, то мудрым философом. Каждая легенда становится кирпичиком в храме памяти, возведённом от тоски и любви.

В этих вымышленных историях реальные черты отца переплетаются с фантазией, рождая новый образ — одновременно знакомый и незнакомый. Сын не просто сохраняет память, а творит мифологию, где отец обретает бессмертие в сказаниях. Так рождается особая правда — не фактов, а чувств, способная утешить и наполнить смыслом пустоту утраты.